Esta semana llega a librerías Cuán paranoico puedo volverme esta noche, el volumen de relatos de Noah Cicero, publicado en castellano por Los libros de la Mujer Rota.
Esta semana llega a librerías Cuán paranoico puedo volverme esta noche (Los libros de la Mujer Rota), el volumen de relatos de Noah Cicero, autor estadounidense que ha publicado unas cuentas novelas y varios libros, incluyendo The Collected Works Vol. 1 & 2 y Go to work and do your job. Care for your children. Pay your bills. Obey the law. Buy products.
Lo siguiente es un cuento tomado de Cuán paranoico puedo volverme esta noche, que lleva por título “Tomando el autobús desde Anyang” y fue traducido al castellano por Jorge Núñez Riquelme.
Tomando el autobús desde Anyang
La mañana era fría. Había cinco centímetros de nieve en el suelo. Justin salió de la casa a las nueve de la mañana. Podía ver su aliento. Se compró una lata de café caliente. Era una tranquila mañana de principios de diciembre. Era tiempo de Navidad en Estados Unidos. Todos en Estados Unidos se preparaban para las fiestas. Estaban comprando regalos, Bing Crosby estaba sonando en la radio, las luces se estaban poniendo en los árboles. Todo el mundo estaba emocionado por la Navidad. El único lugar en Corea que ha querido celebrar la Navidad era Caffe Bene. Ponen lindas decoraciones y tocaban versiones raras de canciones de Navidad que Justin nunca había oído en Estados Unidos. Nadie más en Corea se preocupaba por Navidad. Justin seguía tratando de recordar las navidades anteriores. Él recordó la Navidad de 1989 en la casa de su abuela, todos sentados alrededor de un círculo repartiendo regalos, la Navidad de 1991, cuando el estanque de tío Henry se congeló y todo el mundo fue a patinar sobre hielo en la noche. La teoría de Justin era que si podía recordar lo suficiente la Navidad, no necesitaría de Estados Unidos para tener una gran Navidad.
La parada de bus estaba frente al gran edificio de Maddie. Se quedó allí esperando el autobús. Había una cosa en la pantalla computarizada que les comunicaba a todos cuando los autobuses venían. Decía cuatro minutos para el bus 3500 y después de cuatro minutos podría decir jam–she–hu. Justin no sabía qué significaba jam–she–hu exactamente. Asumía que significaba “El bus llegará aquí”.
Justin tenía el síndrome del intestino irritable. Se sentía muy mal tomando largos viajes en autobús y metro. Al menos, cuando conducía un automóvil en los Estados Unidos era capaz de parar e ir a un metro a cagar. Los metros siempre tenían baños y los empleados nunca se preocupaban de qué les preguntaban para entrar. No había metro en Corea. Justin no sabía dónde estaban los baños y odiaba eso. Justin sintió un pequeño ruido en el estómago. Las cosas alrededor estaban cambiando. Él sabía que era malo, pero el autobús estaba por llegar muy pronto.
Se quedó allí, en la ansiedad. ¿Debería volver a subir al departamento de Maddie y cagar o esperar el autobús e irse? Justin decidió subir al autobús. Estaba lleno de gente. Justin estaba atascado. El autobús estaba tan lleno que la mano de un hombre estaba en su pierna y el dorso de la mano en el culo de una mujer. El estómago de Justin comenzó a sentirse bien. Él sentía que podría lograrlo.
Se quedó allí, aplastado, incapaz de moverse o incluso mirar a su alrededor, o incluso mirar hacia abajo. Se vio obligado a mirar la parte posterior del cabello de una mujer joven. El autobús se detuvo en medio de la carretera.
Justin se bajó del autobús. Él sabía que tenía que cagar. Tuvo que esperar una pequeña parada de autobús al aire libre en el medio de la nada. No había edificios, nada, solo montañas y bosques. En el otro lado de la carretera había una parada de autobús con una estación de servicio con un baño, pero el tratar de cruzar una autopista de doce carriles parecía imposible.
El cielo estaba de un azul hermoso. Unas pequeñas nubes blancas flotaban en lo alto, pasando lentamente dentro y fuera de la vista. Era una mañana hermosa. ¿Por qué necesitaba tanto cagar? Miró en la pantalla computarizada el bus 333. La pantalla computarizada decía que estaría en veinte minutos, luego otros veinte minutos para llegar a casa. Él no tenía cuarenta minutos. Quizás quince, pero no cuarenta. El reloj hacía tic-tac.
Justin se recordaba cagando en Estados Unidos. Una mañana manejando hacia clases, tenía mierda dentro suyo. Estaba manejando hacia la escuela y no podía hacerlo. Tres minutos antes encontró un lugar donde estacionarse, boom, su trasero explotó en sus pantalones. Estaba mojado y triste. Se puso a llorar. Era un hombre de treinta-años-de-edad en su auto, llorando con mierda en sus pantalones.
La otra vez fue horrible. Estaba con su hermana. Venían a casa después de una noche de cosas picantes. Empezó a sudar. Le decía a su hermana que manejara más rápido. Cuatro minutos antes de que pudiera haber llegado a un inodoro, en un semáforo en rojo, se bajó del coche y corrió detrás de unos árboles, se bajó los pantalones, luego cagó, pero nunca había cagado-en-cuclillas en su vida y tenía mierda en la parte posterior de su pantalón. Fue horrible. Empezó a llorar. Se sentía derrotado por la vida cada vez que se cagaba.
Justin sabía que era completamente posible que él se cagara. Lo había hecho antes, por lo tanto, la lógica decía que podría ocurrir de nuevo. Justin alzó la vista hacia las montañas que rodeaban la parada del autobús. Él sabía que tenía servilletas en su bolsa de libros debido a que recientemente había tenido un resfriado y tuvo que sonarse mucho la nariz. Él sabía que podía cagar-en-cuclillas porque su hagwon tenía un baño squat y había llegado a ser muy bueno cagando-en-cuclillas. Justin pensó que era una bonita mañana. Sería una buena cagada en la naturaleza, una cagada con los árboles, una cagada entre los insectos y las hojas muertas.
Justin empezó a alejarse de la parada de autobús. La gente en la parada de autobús sabía a dónde iba. Ellos miraron y se reían en sus cabezas. Se dirigió al lugar donde terminó la valla. Vio un pequeño sendero. Se imaginó que ese era El Camino de la Mierda. Caminaba por el sendero. La montaña no era empinada, tenía una ligera inclinación. Se había metido en el bosque muchas veces en Ohio, Pensilvania, las Montañas Rocosas, y Yellowstone. Él sabía cómo caminar en un bosque, sobre pendientes pronunciadas, pero tenía que hacer todo esto para caminar mientras tenía que cagar urgentemente.
No sabía cuán lejos debería ir. No importaba lo lejos que caminaba por la montaña, aún podía ver la carretera, pero se dio cuenta de que los conductores se centran en el camino, y la única persona que podía notar que estaba cagando sería un pasajero aburrido de su mente, y podría reírse y tal vez decirle al conductor, y ese sería el final de la conversación. Nadie llamaría a la policía. Ellos probablemente podrían asumir que era un triste ajeossi con incontinencia y no un extranjero con el síndrome del intestino irritable.
Justin encontró el lugar perfecto, un buen trozo de terreno nivelado con un árbol para esconderse detrás. Se bajó los pantalones, se puso en cuclillas, puso su mano derecha sobre el árbol detrás de él y cagó. Se reía mientras lo hacía. Pensó en lo divertido que debe ser mirar. Se preguntó si Dios estaba viendo, si Dios tomaría algunos de sus pecados para que cagara al lado de una carretera, si él estaba borrando cualquier mal karma. Se limpió el culo, y luego bajó por la montaña.
No tenía manera de lavarse las manos. Estaba profundamente preocupado de provocarse una conjuntivitis. Olía sus manos. Olían bien. Él salió de la montaña por la carretera. La gente en la parada de autobús no lo miró. Ellos probablemente asumieron que acaba de subir allí para orinar. Es probable que todos ellos hubieran meado en esa montaña, se dijo a sí mismo Justin. El bus 333 llegó y Justin entró en él.
Cuán paranoico puedo volverme esta noche
Noah Cicero (Traducción de Jorge Núñez Riquelme)
Los libros de la Mujer Rota, 2016
104 p. — Ref. $7.000